Греческие мифы мне, честно говоря, не зашли. Куна читала всего, встречала их на истории искусства постоянно - ну вот, может, именно поэтому и не зашли: казались надуманными, банальными, мертвыми. Примерно как академизм, который мне никогда не был свойственен. Но коллекционер нашелся, а я как раз только что потратилась на литографский экслибрис для конкурса, который никак не отбивается... Решила попробовать
Отпустив стереотипы, стала изучать миф. Европа - дочь финикийского царя, Зевс явился к ней в виде белого быка, она беспечно забралась ему на спину, и он бросился в море - увез ее на Крит. Дары, сыновья от бога, замужество с местным царем. Про весьма солидную разницу в возрасте в описании не говорится, но кого волнуют мелочи, когда есть тяга - миф про это честен.

Тут я добралась до приема, который стал моим любимым: рабочая пустота. Это когда контрформа - то есть пустое место, дырка в центре композиции - становится главным персонажем. Я поместила её в центр намеренно, без обиняков. Прием редкий: зритель сам достраивает то, чего нет, и это работает куда сильнее, чем если бы всё было нарисовано прямо.

Эскизы рождались руками. Когда идея нашлась - перешла в Иллюстратор, подложила ручной набросок и отрисовала сверху. Так у меня устроен процесс почти всегда: руки нужны для поиска, программа - для уточнения и чистовика

К тому моменту, когда в Испании объявили конкурс экслибрисов Exlibris for Peace, «Похищение Европы» уже существовало в большом формате. Тема конкурса была для меня острой - не сделать что-то я не могла. Сроки горели, пересмотрела все свои идеи и работы, выбрала три - среди них «Похищение Европы» в меньшем формате, и его надо было перевести в офорт.

У меня уже был доступ к офортному прессу, но самостоятельно я ни разу еще не печатала. Вооружилась книгой Звонцова «Офорт» 70-х годов, советами учителей и тем, что дедлайн - неплохой мотиватор перед лицом неуверенности.

Офорт - самая сложная из печатных техник. Это признают все, кто с ней работал. Она не терпит нахрапа. Первая самостоятельная печать получилась именно такой - с некоторым напором и с ожиданиями, которых лучше бы не было. Результат расстроил. Сегодня я уже не жду конкретного выхода: иду в процесс и перестраиваюсь по ходу, если он доставляет радость - всё хорошо. Тогда этого еще не умела.

Спасло простое решение: распечатать в черно-белом и раскрасить акварелью. Так часто делают с офортами - и правильно, что не стала усложнять. Каждый оттиск печатался и раскрашивался вручную, и каждый получился немного другим. Это не неаккуратность - это особенность ручной печати.

Офорт - процесс с переменными. Давление пресса, влажность бумаги, температура краски, ручная раскраска акварелью - всё это чуть меняется от оттиска к оттиску. Не потому что «криво», а потому что это живой процесс. Именно это отличает [авторскую графику ручной печати](/handprint) от репродукции: два оттиска одной работы никогда не выйдут абсолютно идентичными. Каждый подписан и пронумерован - и это не формальность.

Сегодня я смотрю на обе «Похищения Европы» - большую и малую - как на самодостаточные вещи. Нет ни малейшего желания что-то в них доделывать, хотя я уже и гораздо более опытна в офорте. Разве что бумагу теперь беру хлопковую, дорогую - вижу, как она иначе принимает краску. Но сами работы - стоят как есть.